Tre kompisar från min gamla gymnasieklass hälsade på och vi åt pizza. Sådär som vi alltid gjorde då för att överleva när det var fisk i skolmatsalen. Vi fnissade högre och högre medan glasen tömdes. Vi pratade minnen, som skakande ben innan framträdanden och gardinupphängningar i skolcafeterian. Det var gratis inträde på det där enda utestället som finns i vår lilla stad och vi hoppade i snödrivor på vägen dit. I garderoben jobbade en pojke jag låg med en gång i somras och jag rodnande när han log mot mig. I hans ögon såg jag att han kände igen mig och jag log tillbaka. 

Det var en kvart innan stängning i augusti. De började bli mörkt tidigare och tidigare men det var fortfarande varmt ute hela nätterna. Mannen jag tyckte om mer än något annat ville ha mig för en gång skull, men jag var trött på att jag aldrig betydde något för honom. Jag vände bort ansiktet när han försökte kyssa mig och låste toalettdörren om mig och grät istället. Sen träffade jag honom, han som ibland jobbar i garderoben. Tydligen hade vi gått på samma skola och han visste vad jag hette. Med fem minuter kvar av kvällen gick vi ut och vi fick våra jackor först av hans jobbarkompisar. I ögonvrån såg jag hans, som trott att jag alltid är hans när han vill, förvånade blick och jag kände mig stark. Vi såg solen gå upp över ån igen innan vi gick hem och trots att vi kunde prata om allt så visste vi båda att det inte skulle vara samma sak någonsin igen. Det var bara en enda natt som det var vi. Kvällen efter fick han den andra mig igen och jag kände mig så himla svag igen.

Vi fick lysande armband när vi kom och jag hoppade lite i otakt hela kvällen. En kille med vit skjorta viskade flera gånger fel låttext i mitt öra och jag kunde inte låta bli att skratta åt honom. Gubben i lådan som sista låt gjorde allt extra fint. Sen hämtade jag min jacka och fick ett "kul att se dig" från garderobskillen innan jag gled hela vägen hem på de hala gatorna.